使 者

崔維斯．畢寇不僅是個計程車司機，他還是一名從越戰海軍陸戰隊退伍的士兵。

陽光亮晃晃地透過百葉窗射進崔維斯狹小的住處，照映在他身上形成一條條的光影。崔維斯平躺在床上，耳邊轟轟作響，無法入眠。駕了一晚的車，早上六點回車行交車，再去小店吃了黑咖啡和法式土司，回到租屋處接近七點半，終於有了些許睡意，但一躺上床，難得的睏倦感又倏然消失。

昨晚一個蓄著濃密黑鬚的乘客，言語粗魯地指揮他停在上城一棟公寓外許久，為的是監視外遇妻子的行動．．．前幾天，他竟然載了總統候選人一程，他期許候選人當選後能整頓市容，只不過那人看來並不關心這件事．．．上星期，一個年紀看來不超過十三歲、一身妓女裝扮的女孩跳上他的車，要他立刻開走，他沒有照辦。猶豫間，有人拉開車門，架走了雛妓。

他為什麼沒有立刻開車？崔維斯不斷問自己。雛妓的年紀和身分震住了他。

那一年，離開中學已有兩年，募兵廣告讓他的血液在血管內亢奮不安地跳躍 － 山姆大叔直直指著他，鏗鏘有力地說出：「我－要－你！」

他在沸騰血液的催化下，離開了家鄉，隨著上千名同袍到了陌生、溼熱、殺戮的異鄉戰場。

夕陽下的密西西比河閃著粼粼金光。赤腳和同伴沿著河邊奔跑，黛西的白色裙擺飛揚起來。多美麗啊，我的家鄉．．．

能有再度回到家鄉的一天嗎？那是崔維斯抵達越南後第三天的想法。

無止盡的轟隆聲，可能是遠處的炸彈爆裂、可能是由遠而近的戰機引擎，直到現在，只要四周稍微靜下來，他都還能聽到相同的聲響。

非常快地，他學會不再思考回家的問題。在那一片蠻荒之中，關於文明的一切都消失了，剩下的只有最原始的、你死我活的野蠻遊戲，而參與遊戲的人們，只容許臆測是否能看到今天的黃昏，或猜想能否見到明日的太陽，但，最好的建議是，專注於眼前這一秒的生存吧。

崔維斯的衣襟上浸著同伴的鮮血、腳下絆著不知名的破碎軀幹。槍聲、哀號、陌生語言的叫囂，巧妙地交織成一首戰爭之歌，而這歌曲，時而像火星灼痛皮膚般真實，時而又如事不關己的夢境似虛幻。崔維斯就在這背景音樂的襯托下，似真似幻地麻木前進、開槍、撲倒、刺捅。

黛西啜泣著，夕陽餘暉將她的髮絲鑲上一圈金邊。母親擔憂的眼神、父親張開卻吐不出字的嘴．．．那些曾經在意我的人們啊．．．

兩年來，家鄉只出現在無法克制的夢境裡，清醒時的崔維斯只敢放任自己的思緒最遠到下一秒。一天僥倖活過一天，崔維斯終於活著等到退伍時刻來臨。再度踏上國土時，他感覺恍若隔世，周圍種種熟悉又陌生。他帶著新生的心情和眼光欣賞身邊的一切，卻發現人們看他的眼光並不如預期。

在戰場上，他是殺敵的愛國者、是捍衛國家主張的戰士；他一身熱血澎湃，滿腔犧牲奉獻的浪漫情懷；他歷經九死一生，熬過難以描述的人間煉獄。現在他回來了，為什麼卻無法從他人眼中看到那個越戰英雄？

黛西依然那麼美，但她不敢看我的眼，因為，她和我的朋友在一起．．．母親的眼神仍擔憂，但那擔憂似乎荒謬地較以往更甚．．．父親說話了，他說，保持低調，不是所有人都贊同這場戰爭．．．

崔維斯察覺到，在他人眼裡，自己成了一名因刺激而神經緊繃的怪異青年。他們不明白他曾如何艱困地與敵人搏鬥，他們也不了解他曾是多麼地英勇非凡。他們不懂！他們看不到他真正的內涵和價值！

與其在熟悉的地方感到陌生，還不如去到真正陌生的地方吧！崔維斯離開了家鄉，選擇在紐約落腳。

在紐約的日子讓崔維斯體悟到一件事：原來，整個國家都不如他想像中熟悉，整個國家都是陌生的，陌生到他懷疑當年的付出是否值得。

街道髒臭、雜亂，毒犯、搶匪橫行，妓女白天就在街上攬客，人與人間連言語尊重都可省略，而政客們衣著光鮮，只顧貌似堂皇地說著似是而非的言論。難道沒有人知道什麼是重要的嗎？沒有人知道如這一切都該好好整頓？

崔維斯對著境子，右手從衣服底下快速掏出一把手槍，左手緊跟著再掏出另一把。

你在和我說話嗎？崔維斯傲慢地對著鏡中反影說，你在和我說話？讓我教教你，什麼才是正確的說話態度！

戰場上，手中的武器愈強才愈有優勢，有優勢才有力量矯正不理想的狀況。透過同行司機的介紹，崔維斯再度取得優勢、掌握到力量。手裡握著槍，那冷硬的金屬觸感讓他興奮到有些戰慄，他心中再次充滿了澎湃、奉獻的浪漫情懷！該是有人出來，好好向眾人示範什麼才是該關心、該整頓的事情了！

打劫商店的混混，毫無異議該受制裁，崔維斯開槍時沒有遲疑和考慮，商店老闆的感謝更讓他確定自己的作為。誰該是下一個？崔維斯思索著。

那個總統候選人！衣著光鮮、貌似堂皇，卻連髒臭的街道都漠不關心，這樣如何整治髒臭的社會？根據電視上的報導，那人已成功誘騙多數民意，再不阻止，就怕日後難以挽回。

只可惜，整頓行動才要開始就失敗了．．．從維安人員的追捕下脫身後，崔維斯想起了架走雛妓的皮條客。

他兩腋下藏著槍、靴上繫著刀，義無反顧地直闖艷窟，不管是拉客的、看門的、來嫖的，他一槍槍朝他們發射著，對方卻也不甘示弱，掏槍反擊。戰爭之歌再度響起了，崔維斯的腦中只有下一秒。

混戰中，敵人一個個倒下，崔維斯卻也受到重傷。昏厥前，他不忘安撫一旁驚恐哭泣的雛妓，並望了望聞槍聲趕來的警察。

崔維斯成了英雄。報紙上大篇幅的傳奇英勇報導，獲救雛妓的父母也寫來激動涕零的感謝信。他躺在病床上，心中只感到多年來前所未有的平靜。

終於，他獲得了認同。

崔維斯．畢寇不僅是個計程車司機，也不僅是一名從越戰海軍陸戰隊退伍的士兵，他，更是一名正義的使者。

(改寫自電影「計程車司機」）

(Melissa, Jun, 2011)